Category: россия

Category was added automatically. Read all entries about "россия".

чайник

Игра в ассоциации по следующим правилам:

"Автор дневника даст вам слово <в хорошем смысле слова>.
И это слово будет темой вашего поста. Цель - изложить
мысли касательно данного слова. Какие - зависит от.
Вторая цель - отоварить словами откликнувшихся на идею поиграть.
Заявляйтесь, получайте, копируйте к себе правила и пишите."

слово от lena_shagina
***

Чайник, чайник, чайник. Интересно, почему именно это слово?

Чайник - атрибут детства. Его присутствие в более поздних этапах жизни выглядит аномалией. Пленный интендант, обустроившийся на чужбине.

Чайник в современных квартирах  заменяет собой очаг. Чайник - точка притяжения. Он задает ритм.

Кухня в хрущовской квартире. Если поставить чайник на огонь поздно вечером, то чувствуешь себя защищенным. Чайник долго не закипает, долго кипит, и в нем долго не остывает вода. Время есть. Все сложится. Все будет хорошо.

Иногда чайник восстает. Ход вещей изменяется. Я болею и мама делает мне ингаляцию. На носик закипевшего чайника надевается свернутая в трубку бумага. Та, которую в мирное время вставляют в печатную машинку. В чайник засыпается ложка соды. Этим надо дышать. Это ужасно. Чайник, я знаю - ты не такой!!

Мятый алюминевый чайник на даче. Дед разводит в нем шарики удобрений. На донышке осела земля. Я не люблю держать его в руках. Пространственный перекос. Этого предмета не должно здесь быть. Но он тут, лежит в траве.

А электрический чайник у меня появился уже в Израиле. Вода закипает в нем быстро и так же быстро остывает. Я все время включаю его -  мне кажется, что вода недостаточно горячая. Включаю и забываю о нем. Он задает ритм, которому я не могу соответствовать. И все уже, в общем, сложилось.

Вот, пожалуй, и все ассоциации.

Смешная игра.

уют

Что такое уют? Уютный дом. Уютная улица. Уютный городок.
Не может быть уютного мегаполиса, но может быть уютная страна.
Уют – это наиболее интимная форма деления мира на «своих» и «чужих».
Уют требует присутствия «чужого». Причем, не за дверью, и не, упаси Боже, в своем пространстве, а у себя в голове.

Ничто так не подчеркивает непринадлежность, как созерцание чужого уюта.
Поэтому уют невозможен без налета таинственности.

В некоторых странах уют распределяется равномерно. В других – подобно клочьям тумана.

Европа затягивает уютом свою историю, как дерево свои раны – смолой.

В Израиле строят декорации уюта. Ключевое слово «как». «Как дома», «как в Европе», «как в старые добрые времена». Уют в Израиле обречен оставаться метафорой, попыткой сближения с фантомом, ускользающим. Пожалуй, именно в этом случае уют строится не столько ради защиты от «чужого», сколько ради встречи со «своим».

В Москве уютным может быть только частное пространство. Доступное «чужому» может выглядеть приветливо, но никому не придет в голову искать здесь покоя. Кафе может быть стильным, но не уютным. Уют наполняет собой тесные квартиры. Окна плотно закрыты, чтобы не отдать драгоценное тепло улице.

Из чего состоит уют? Освещение, тепло, защищенность, таинственность, покой – как духИ. Вроде, все ингредиенты известны, честно указаны на коробочке. Но, на самом деле, это – не более, чем набор бесполезных знаков, придать смысл которым может только формула, хранящаяся где-то в лабиринте контор, в скрипучем сейфе, у спешащего домой парфюмера. И еще – добавка с незаметным названием, о которой он никому не расскажет.

цвет граната

Я видела этот фильм в 1991 году, в  Доме  Хонжонкова, который тогда назывался кинотеатр "Москва". Запомнились толпа в фойе, Софико Чиаурели, какое-то необыкновенно свежее сочетание красок и удивительный ритм: вроде бы ничего и не происходит, и сюжета особого нет, и так плавно кадры сменяют один другой, но при этом кажется, будто почти физически чувствуешь, как где-то отстукивает такт метроном.

Пару лет назад мы смотрели в этом кинотеатре "Возвращение". Когда-то оставившее ощущение праздника здание выглядело запустелым. Со стен свисала штукатурка. На лестнице пахло канализацией.  В зале кроме нас сидели три старушки. Пропадал звук. Мне не верилось, что я уже бывала там когда-то.

А потом дом Хонжонкова и вовсе закрыли. Уж больно площадь Триумфальная.

А вспомнила я все это потому, что за окошком у нас вот, что делается:



As a tribute to Параджанов, I suppose.

Вот уж действительно, никогда не знаешь, где тебе встретится то самое звено. Мостик. Единственное, в чем можно быть уверенным, что ни от времени, ни от географии это точно не зависит. Уж точно нет.